У меня нет ног, - ответил курсант, продолжая улыбаться своим мыслям.

Что? - Подвижное лицо Наумова вытянулось.

У меня нет ног, - повторил Мересьев отчетливо.

То есть как это «нет ног»? Как это понимать? Больные, что ли?

Да нет - и все… Протезы.

Мгновение Наумов стоял точно пригвожденный к месту ударом молотка по голове. То, что ему сказал этот странный парень, было совершенно невероятным. Как это нет ног? Но ведь он только что летал, и неплохо летал…

Покажи, - сказал инструктор с каким-то страхом.

Алексея это любопытство не возмутило и не оскорбило. Наоборот, ему захотелось окончательно удивить смешного, веселого человека, и он движением циркового фокусника разом поднял обе штанины.

Курсант стоял на протезах из кожи и алюминия, стоял и весело смотрел на инструктора, механика и дожидавшихся очереди на полеты.

Наумов сразу понял и волнение этого человека, и необыкновенное выражение его лица, и слезы в его черных глазах, и ту жадность, с какой он хотел продлить ощущение полета. Курсант его поразил. Наумов бросился к нему и бешено затряс его руки.

Родной, да как же?.. Да ты… ты просто даже не знаешь, какой ты есть человек!..

Теперь главное было сделано. Сердце инструктора завоевано. Вечером они встретились и вместе составили план тренировки. Сошлись на том, что положение Алексея трудное, малейшая ошибка может привести к тому, что ему навсегда запретят водить самолет, и, хотя именно теперь ему больше, чем когда бы то ни было, хотелось скорее пересесть на истребитель, лететь туда, куда устремлялись сейчас лучшие воины страны - к знаменитому городу на Волге, - он согласился тренироваться терпеливо, последовательно и всесторонне. Он понимал, что в его положении он может бить только «в яблочко».

9

Свыше пяти месяцев занимался Мересьев в учебно-тренировочной школе. Аэродром занесло снегом. Самолеты переставили на лыжи. Уходя в «зону», Алексей видел теперь под собой вместо ярких осенних красок земли только два цвета: белый и черный. Уже отшумели вести о разгроме немцев у Сталинграда, о гибели Шестой немецкой армии, о пленении Паулюса, Невиданное, неудержимое наступление развертывалось на юге. Танкисты генерала Ротмистрова прорвали фронт и, предприняв смелый рейд, громили глубокие тылы противника. Кропотливо «скрипеть» в воздухе на маленьких учебных самолетах, когда на фронте вершились такие дела, а в небе над фронтом развертывались такие бои, было Алексею труднее, чем день за днем вышагивать несчетное число раз вдоль госпитального коридора или выделывать мазурки и фокстроты на вспухших, остро болящих ногах.

Но еще в госпитале он дал себе слово вернуться в авиацию. Он поставил перед собой цель и упрямо стремился к ней через горе, боль, усталость и разочарования. Как-то на его новый военный адрес пришел толстый пакет. Клавдия Михайловна пересылала письма и спрашивала, как он живет, каковы успехи, добился ли он осуществления своей мечты.

«Добился или нет?» - спросил он себя и, не ответив, принялся разбирать письма. Их было несколько - от матери, от Оли, от Гвоздева, и еще одно, очень удивившее его: адрес был написан рукой «метеорологического сержанта», а внизу стояло: «От капитана К. Кукушкина». Это письмо он прочел первым.

Кукушкин сообщал, что его снова подбили, он прыгнул с горящего самолета, прыгнул удачно, сел у своих, но вывихнул при этом руку и теперь лежит в медсанбате, «подыхая со скуки», среди, как писал он, «доблестных работников клистира», но что все это чепуха и скоро он опять будет в строю. Пишет же это письмо под диктовку известная адресату Вера Гаврилова, которую и теперь еще, с легкой руки Мересьева, в полку зовут «Метеорологическим сержантом». Говорилось в письме также, что она, эта Вера, очень славный товарищ и поддерживает его, Кукушкина, в несчастье. В скобках от Веры замечено было, что Костя, конечно, преувеличивает. Из письма этого узнал Алексей, что в полку его еще помнят, что в столовой среди портретов героев, воспитанных полком, повесили и его портрет и что гвардейцы не теряют надежды увидеть его снова у себя. Гвардейцы! Мересьев, усмехнувшись, покачал головой. Чем-то, должно быть, сильно были заняты головы Кукушкина и его добровольного секретаря, если позабыли они даже сообщить ему такую новость, как получение полком гвардейского знамени.

Потом Алексей распечатал письмо матери. Это было обычное старушечье суетливое послание, полное волнений и забот о нем. Не худо ли ему, не холодно ли, хорошо ли его там кормят и тепло ли одели на зиму и не нужно ли ему, например, связать варежки? Она уже пять пар связала и отдала в подарок воинам Красной Армии. В большие пальцы положила записки с пожеланием долго носить. Хорошо бы, парочка таких попала к нему! Добрые, теплые варежки из ангорской шерсти, которую она начесала у своих кроликов. Да, она забыла сообщить: теперь у нее есть кролики-самец, самка и семеро крольчат. Только в конце, за всей этой ласковой старушечьей болтовней, было самое главное: немцев прогнали от Сталинграда и набили их там видимо-невидимо, даже, говорят, какого-то их самого главного взяли в плен. Так вот, когда их погнали, приезжала в Камышин на пять дней Оля; приезжала и жила у нее, так как Олин домик разбомбили. Работает она теперь в саперном батальоне, в звании лейтенанта, и уже ранена была в плечо, поправилась и награждена орденом - каким, старушка, понятно, не догадалась сообщить. Она добавила, что, живя у нее, Оля все спала, а когда не спала, то говорила о нем, что вместе они гадали, и по картам все выходило, что у трефового короля лежит на сердце дама бубен. Мать писала, что она со своей стороны лучшей невестки, чем эта самая дама бубен, себе и не желает.

Алексей улыбнулся трогательной старушечьей дипломатии и осторожно вскрыл серенький конверт от «дамы бубен». Письмо было недлинное. Оля сообщала, что после «окопов» лучшие бойцы их рабочего батальона были зачислены в регулярную саперную часть. Она теперь техник-лейтенант. Это их часть строила под огнем укрепления у Мамаева кургана, ставшего теперь таким знаменитым, а потом укрепленное кольцо у Тракторного завода, и за это награждена была их часть орденом боевого Красного Знамени. Писала Оля, что доставалось им тут изрядно, что все - от консервов до лопат - приходилось возить из-за Волги, которая простреливалась из пулеметов. Писала, что во всем городе не осталось теперь ни одного целого дома, а земля рябая и похожа на снимки лунного ландшафта.

Жизнь молодой беззаботной девушки резко изменилась 3 года назад

Диана заболела менингитом в 25 лет. Увы, заболевание было настолько серьезным, что девушке пришлось ампутировать обе ноги и часть пальцев на правой руке. До той поры Диана жила жизнью счастливой и здоровой молодой девушки, занималась верховой ездой и проводила большую часть времени со своими тремя лошадьми. Однако после того как ей ампутировали обе ноги, Диане казалось, что все ее мечты были разрушены навсегда. «Смогу ли я жить нормальной жизнью? Сяду ли я в седло когда-нибудь еще раз?» - думала она. «Лечение и реабилитация была изнурительными, - вспоминает девушка. - Пришлось переучиваться делать простые вещи, но, несмотря на боль и разочарования, я продолжала думать о том, что хочу вернуться в седло... Я сказала об этом моим родителям.

Желание вернуться к любимому занятию оказалось очень сильным

«Если ты уже сделала так много, то сможешь сделать и это», - сказал мне мой папа и взял меня в конюшню в первый раз со времени моей операции. Как только ноги попали в стремена, я расслабилась. Сначала я изо всех сил держалась, чтобы оставаться в вертикальном положении, но вскоре мы ехали рысью и галопом. Я чувствовала себя как раньше, до менингита, и не имело значения, что у меня нет ног».

Девушке пришлось пережить очень многое

Диана теперь занимается конным спортом три раза в неделю и планирует в конце этого года принять участие в скачках.

"Невозможно поверить": коллеги и друзья Юлии Началовой скорбят о ее смерти

Алла Пугачева высказалась о смерти Юлии Началовой

Эта трагедия потрясла Даугавпилс. Молодая, активная девчонка стала жертвой чужого безрассудства и безответственности. Водитель с 2,48 промилле алкоголя в крови на скорости около 80 км/ч врезался в стоявшую у обочины на «аварийке» машину. Между двумя столкнувшимися транспортными средствами оказалась 17-летняя Лина Якимович.

Как рассказывает друг девушки Евгений, в пятницу, 20 июня, они с Линой были в центре. Потом заехали к его девушке, и он отвез их обеих в магазин Depo. Сам поехал домой по объездной в сторону Автобусного парка. «Я отъехал недалеко, и вдруг Лина звонит и говорит, что забыла у меня в багажнике сумку, а там документы, ключи от квартиры. Ну, я развернулся и поехал обратно. Остановил машину на дороге, «прижавшись» к бордюру. Включил «аварийку». Посмотрел, нет ли сзади машин. Была одна, но ехала по верху, по объездной дороге, — так что я и значения ей не придал», — вспоминает Женя.

Хотел откупиться

Далее, по его словам, подошла Лина, открыла багажник и стала доставать свою сумку. И вдруг – сильнейший удар! «Как я слышал от полицейских, водитель, скорее всего, уснул за рулем и проснулся только в последний момент. Тормозной путь был всего 5-7 метров, в скорость при столкновении составила порядка 80 км/ч, — рассказывает друг Лины. – Я сразу выбежал из машины, Лина была в сознании. Тут же вызвал скорую. Водитель машины, которая ее сбила, был пьян. Он шатался, да и запах от него был соответствующий. Он тут же стал предлагать нам тысячу, две тысячи евро, только чтобы мы не вызывали полицию. Но я даже не рассматривал его предложение. У Лины кости были видны из джинсов! Открытые переломы ног, кровь…

Полиция приехала быстро, через 2-3 минуты. Минут через 5 после вызова прибыла скорая. Медики сразу же сообщили, что «все очень тяжело», стали накладывать шины.

Человека, который был за рулем той машины, сразу посадили в полицейскую машину, он писал объяснительную. Потом свою написал и я. Он молодой такой парень, около 30. Говорят, у него семья, двое детей».

Как следует далее из рассказа Жени, на место аварии тут же приехала мама Лины Людмила. Девочка все это время была в сознании. Ее доставили в нашу больницу, и там у нее начались сильнейшие боли. Тогда Лине дали наркоз, и стали ждать прибытия медиков из Риги. Дело в том, что в Даугавпилсской региональной больнице не оказалось медика, способного сшить сосуды! Пришлось терять драгоценное время… Рижане сделали ей две сложнейшие операции, но в субботу состояние девочки стало ухудшаться.

Сложное решение

Друг пострадавшей девочки продолжает свой рассказ: «В субботу утром медики приняли решение доставить ее в Ригу, вызвали вертолет. В 12 часов дня он уже был у нас. Лине нужно было срочно удалить образовавшийся тромб, в субботу вечером у нее стали отказывать почки. Ее маме стало плохо, так что и ее забрали в больницу.

Рижские медики боролись за нее, как могли, но в понедельник утром все же приняли решение ампутировать правую ногу». Мать Лины, Людмила, просто восхищается столичными докторами, их чуткостью и слаженной работой. Тем не менее, как она говорит, правая нога Лины была холодной, и девочка могла умереть. Так что решение об ампутации правой ноги на 3 см выше колена было сложным, но обоснованным.

Во вторник утром мама Лины была в церкви, а после направилась в Ригу. По дороге звонок с неизвестного номера. В трубке она услышала голос дочери. Лина просила привезти ей одежду, телефон, что-нибудь покушать. Мама ответила ей, что, конечно, все привезет.

Через полчаса снова звонок с того же номера. Лина в истерике: «Мама, у меня нет ноги!»».

Бедная девочка, когда пришла в себя, не сразу поняла, как высока была цена, которую ей пришлось заплатить за безумие подвыпившего парня, который в ту роковую пятницу сел за руль. Врачи, конечно, сразу стали ей объяснять, что боролись за ее жизнь. И, если бы не это сложное решение, то она могла вообще не выжить. Мама застала дочь в ужасном состоянии. Очень жалеет, что ее не оказалось рядом, когда девочка узнала об ампутации.

Со временем к Лине пришло успокоение и настойчивое желание жить дальше. Уже через два дня после последней операции, когда Женя сидел в нашей редакции и рассказывал о случившемся, он одновременно переписывался с Линой. «Она молодец: смеется, шутит, зовет в гости. Собирается на первую прогулку», — прокомментировал парень психологическое состояние своей подруги.

Предстоят немалые траты

Боевой и, насколько это вообще возможно в данной ситуации, жизнерадостный настрой девочки подтверждает и ее мама Людмила. Она сейчас не отходит от дочки, поддерживают ее и все близкие, множество горожан молится за нее и желает ей пережить это страшное несчастье. Жизнь ее теперь будет иной. Лина занималась футболом, играла за Резекненскую женскую команду. Женский хоккей у нас не развит, но 8 марта, когда на арену Ледового дворца традиционно выходят представительницы слабого пола, несколько раз среди них была и Лина. 25 июня она должна была ехать в Питер на международный футбольный турнир «Белые ночи».

И в один миг все прежние планы и чаяния оказались перечеркнуты. За что? В чем ее вина? Почему именно она попалась в тот день на пути пьяного водителя? И как теперь жить дальше? Наверняка эти и другие вопросы донимают бедную девочку, хоть она и старается улыбаться.

Как рассказывает ее мама, с Линой сейчас работают психологи. С новой недели начнутся физиотерапевтические процедуры, за некоторые из которых семье уже придется платить из своего кармана. Их цель – снять отеки и ушибы. Потом государство оплатит изготовление для Лины первого протеза, с которым она будет учиться ходить. Но, так как она еще растет, то в будущем ей понадобится новый протез, а может, и не один. И тут уже Минздрав не поможет. Пока, правда, мама девочки не знает всех деталей будущего лечения и восстановления. «Лина говорит, что хочет ножку, как была. Известно, что один мужчина делал в Германии протез руки, который максимально приближен к настоящей конечности. Он стоил 30 тыс. евро. Судя по всему, нам стоит ориентироваться на не меньшую сумму», — указывает Людмила Иванова.

Виновник морально убит

Виновник трагедии, по словам мамы Лины, своей вины не отрицает, не прячется. Наоборот, сам искал и маму, и отца девочки. С последним уже встречался. «Я сейчас с дочерью, мало что знаю про него. Но он морально очень подавлен, убит. Просил у нас прощения», — сообщает Людмила.

Стоит отметить, что, по Уголовному закону Латвии, за нарушение правил дорожного движения, будучи за рулем в состоянии алкогольного опьянения, в результате чего пострадавшему были нанесены серьезные увечья, водитель может получить тюремный срок от 3 до 15 лет с лишением прав на вождение на срок до 10 лет и с возможной конфискацией имущества.

Поистине, сломал жизнь и девчонке, и себе, и своей семье. Как бы хотелось, чтобы все, кому приходит в голову сесть за руль в нетрезвом состоянии, помнили о несчастной девочке Лине и отказывались бы от этой бредовой мысли!

После этой трагедии на редакционный телефон то и дело звонят люди, интересующиеся, как можно помочь Лине, просят дать номер счета для перечисления материальной помощи. И пусть пока неизвестна точная сумма, которая понадобится на реабилитацию и начало совершенно новой жизни Лины, мать девочки благодарит каждого, кто оказывает посильную помощь. Ведь уже сейчас ясно, что деньги не будут лишними.

Поэтому публикуем расчетный счет мамы Лины, Людмилы:

Ludmila Ivanova
p.k. 300967-10223
LV52HABA0551038577436 (Swedbank).

В аэропорту Орска меня ждало такси. Нас задержали на выдаче багажа, и таксист волновался – все время звонил мне, что меня порядком раздражало…
Получив свой увесистый чемодан, я отправилась на парковку. Помотавшись там изрядно, наконец нашла старенькую золотистую «Тойоту». Из окна машины мне улыбался мужчина в очках, на вид не слишком молодой. Я любезно предложила ему помочь мне – положить чемодан в багажник. На что он попросил сделать это самостоятельно и крикнул еще что-то невнятное вдогонку. Возмутившись такой невероятной наглостью, я потащилась к багажнику, мысленно проклиная всех провинциальных таксистов. Кое-как запихнув чемодан в багажник, изнывая от жары, плюхнулась на переднее пассажирское сиденье, собираясь высказать ему все, что думаю о таком сервисе. Села и... запнулась, не веря своим глазам. На меня добродушно смотрел человек (позже я узнала его имя – Сергей), у которого не было обеих ног – почти до самых бедер. Трудно объяснить, что я тогда почувствовала.
Немного оправившись от увиденного, я, конечно, оставила свои недавние намерения и стушевалась. Мы поехали молча. Он управлял автомобилем с помощью нехитрой системы – палочки, упиравшейся в обрубок ноги, которой он нажимал на газ, а со сцеплением, как мне показалось, помогал себе рукой. При этом работал довольно ловко и ехали мы мягко и быстро, лавируя между дорожными ямами и кочками, даже обгоняли автомобили по встречной.
Понаблюдав за ним с пару минут, я не выдержала.
– Как у Вас так выходит?!
На что он спокойно ответил, что ездит так уже почти 15 лет.
Мы разговорились, он рассказал о том, как в начале 2000-х началась гангрена... Отняли обе ноги. Вспоминал Сергей, как он долго отказывался от ампутации, как жаловался на наших врачей, что им лишь бы «оттяпать», как долго крепился и как его выхаживала травами старенькая мама. Но операции избежать не удалось. И он остался без обеих ног.
Сергей дружелюбен и открыт. Он не падает духом, не замкнулся, а освоил вождение в таком состоянии и уже долго работает таксистом.
Работодатели относятся с пониманием. Но есть и те, что категорично отказывают в трудоустройстве, не желая иметь проблем с инвалидом.
Однако он, несмотря ни на что, счастлив в третьем браке и смотрит на жизнь позитивно. У него есть постоянные клиенты, которые ценят его за исключительную пунктуальность и обходительность. Он любит знакомиться с новыми людьми и даже скачал себе приложение на телефон. «Добавляйся, – говорит. – Будем на связи».
Мы подъехали к дому, я расплатилась, забрала свой чемодан, попрощалась с ним и стала подниматься по лестнице. И тут вдруг поняла, что он пытался выкрикнуть мне вдогонку в аэропорту.
– Извините, у меня нет ног!..
Вдруг стало очень стыдно за мое раздражение тогда. И за то, что я иной раз позволяю себе ныть и жаловаться.
Если вы и ваши близкие здоровы, то у вас на самом деле все хорошо,
а остальное – мелочи. Невероятная сила духа, которая позволяет
этому человеку каждый день сохранять оптимизм и жизненные устремления, достойна самого большого уважения.
И какая большая радость знать, что ты сам способен позаботиться о своем чемодане!..

Валерия Злубкина.

Часть своего старого протеза 58-летняя преподаватель индустриального техникума города Константиновка Донецкой области Валентина Ефименко подарила московскому театру, поставившему пьесу о легендарном летчике Алексее Маресьеве

С Валентиной Николаевной меня познакомил ее муж Григорий Ефименко, постоянный читатель «ФАКТОВ». Прочтя материал о 28-летней жительнице Сум Ольге, которая в результате травмы, полученной еще в школе, потеряла ногу, однако смогла устроить свою судьбу, Григорий Ефименко решил рассказать о своей семье.

Оля, конечно, молодец, что не падает духом после того, как лишилась части ноги, - отметил мужество сумчанки Григорий Ефименко. - Но пусть знает, что это не самый трудный период в жизни женщины: ей еще предстоит и детей рожать, а может, и за стариками поухаживать. У моей супруги нет обеих ног выше колена фактически с ее рождения… Мы сейчас с младшим сыном работаем в Киеве, дочь с зятем - в Москве. Семья может позволить себе собраться только на праздники. Валя, моя жена, осталась в Константиновке - ухаживает за больной тетей. Можете приехать к Валентине в гости, прийти в техникум, где она преподает… Эх, жаль, времена мы с женой застали тяжелые, а то у нас, может, было бы и больше детей…

«Я думала, что у моей преподавательницы просто «что-то с ногами»

Я отправилась в Константиновку знакомиться с «Маресьевой с Донбасса».

Сегодня у Валентины Николаевны занятий нет, - встретила меня директор государственного индустриального техникума в Константиновке Донецкой области Клавдия Криворучко. - Вот уж кто у нас безотказный работник, так это Ефименко: больничный лист она берет только тогда, когда подходит время менять протезы, да еще в марте прошлого года после операции была на бюллетене. От командировок по всему бывшему СССР тоже никогда не отказывалась. Для учеников она - центр притяжения. Ее уроки - настоящие театрализованные представления: мало кому дано так увлечь ребят таким «сухим» предметом, как экономика.

Как выяснилось, о том, что преподаватель экономики Валентина Ефименко ходит на протезах, догадываются далеко не все ее знакомые.

Я училась у Валентины Ивановны три года и, пока сама не пришла работать в техникум, думала, что у моей немного прихрамывающей преподавательницы просто «что-то с ногами» - какое-то заболевание, - вспоминает заведующая отделом кадров техникума Марина Щипкова. - Однажды пришла к ней в гости и увидела, как она, сидя без протезов в кресле, гладит белье. Я едва сдержала слезы: мы ведь все бежим к ней со своими бедами - и студенты, и коллеги. А она никому ни на что не жалуется…

Элегантная Валентина Николаевна, которая выглядит гораздо моложе своего возраста, сразу же усадила меня за стол и познакомила со своей подопечной - тетей Ниной. Тяжело больная передвигающаяся на ходунках 77-летняя тетушка выглядела бодро и, с аппетитом уплетая вкусную рыбку в кляре, утверждала, что самое страшное у нее позади. Увидев идеальную чистоту в квартире и ухоженную старушку, я не могла удержаться от вопроса хозяйке: «Вы сами все делаете: готовите, убираете, стираете, купаете тетю?»

Домработницы никогда не было, а от уборки меня с детства никто никогда не освобождал, - улыбается Валентина Ефименко. - И от физкультуры в школе тоже: я даже по канату лазила! Когда мне было полтора годика, и стало окончательно ясно, что мои ноги ниже колен не растут и не развиваются (врожденная аномалия голени), врачи предложили маме: «Сдайте ее в интернат. Заклюют же ребенка в обычной школе». На что мама ответила: «Так она всю жизнь будет в интернате?» И отдала меня в обычную школу. Как видите, не заклевали! Хотя попытки были…

Впервые «повоевать» за себя Валентине пришлось уже в семилетнем возрасте, когда она попала на свое первое протезирование в Харьков. Среди детей в Валиной палате был девятилетний мальчик с переломом позвоночника, передвигающийся лишь в инвалидной коляске. Как ни парадоксально, но фактически лежачий пациент умудрялся обижать всех соседей по палате: отнимал конфеты, обзывал, пока… не получил деревянным кубиком по голове. «Меня тогда наказали, но и тот мальчик больше никого не трогал», - вспоминает Валентина.

В первом классе ей тоже пришлось поставить обидчикам пару синяков, но единственный раз.

«Не всякий кавалер догадывался, что у меня протезы»

Моим правилом было: никогда не «плюй» на себя, иначе и другие будут на тебя плевать, ты - женщина, независимо от того, сколько тебе лет и есть у тебя ноги или нет, - делится жизненным опытом собеседница. - До 15-летнего возраста, пока мне не ампутировали безжизненные голени, я всовывала эти «тряпочки из кожи» в полости протезов и так ходила каждый день, училась играть на фортепьяно, баловалась с детьми на улице. Было очень неудобно, но я старалась держать ровную походку и всегда обходилась без палочки. После ампутации передвигаться стало… легче. Я подбирала себе модные туфельки на каблучках умеренной высоты, брюки или укороченные платья - по моде. И даже на танцы ходила! Не всякий кавалер догадывался, что у меня нет ног. Ребята, с которыми я не хотела встречаться и потому сразу рассказывала им о своей инвалидности, не сразу верили: просили дать потрогать мои деревяшки.

Впрочем, Валя, не испытывающая недостатка в ухажерах, не была твердо уверена в счастливом будущем. Увы, не каждой здоровой девушке случается встретить своего принца на белом коне и прожить с ним всю жизнь. Ведь отец Вали, не выдержав испытания больным ребенком, ушел из семьи. Поэтому, когда мать снова вышла замуж, 17-летняя Валентина попросила: «Роди мне братишку. А то неизвестно, как у меня жизнь сложится, будет он мне, как собственный ребенок». Позже, выйдя замуж и родив детей, она от своих слов не отказалась: брата Ростислава, который на 18 лет младше, не только вынянчила, но и выучила. После школы парень учился в техникуме, где преподавала старшая сестра. Теперь Ростислав Протасов - директор сцены в театре «Геликон-опера» в Москве, старшая дочь Валентины - заведующая костюмерным цехом этого же театра, а зять - руководит осветительным цехом.

Любовь настигла Валентину в самое типичное для такого случая время: в студенческие годы. Девушка опаздывала на экзамен в Донецкий государственный университет, когда на автовокзале в родном городе заметила паренька, очень похожего на ее соученика. Подойти не решилась, да и не до того было. Минувшие новогодние праздники Валя проплакала: мама и братик вовремя не вернулись из России, где были в гостях (как позже выяснилось, мать тяжело заболела), с кавалером она рассталась буквально накануне.

Григорий тоже сразу приметил элегантную девушку в черном пальто.

В свете качающихся фонариков плавно кружился снежок и блестками падал на меховой воротничок и такую же меховую шапочку стройной девушки с лучистыми глазами - прямо сказка! - вспоминает Григорий Иванович.

Григорий, студент-заочник, тоже направлялся в Донецк - пересдавать математику в техникуме. В автобусе оказался рядом со старушкой, а во время остановки подошел к девушке, которую приметил еще на вокзале. Увидев у Валентины в руках конспект по математике, он честно признался ей в своих проблемах. Валя, сидевшая рядом с престарелым мужчиной, охотно вызвалась помочь мученику науки. И тут пожилая соседка Григория вдруг предложила поменяться местами. Сказала, как наколдовала: «А ми не так сидимо. Треба: старому - до старощ, а молодому - до молодощ. Счдай, дчвчинко, на мох мчсце!»

Через год Валентина и Григорий поженились. «Ну, как напророчила, - не перестают удивляться супруги Ефименко. - Вот так мы уже 34 года по жизни и «едем».

Кстати, поколесили по Украине супруги, и правда, немало. Григорий Ефименко, много лет трудившийся водителем, всегда держал в хозяйстве и машину, и мотоцикл. Потому командировки Валентины часто превращались в романтические путешествия.

Я вез жену в Харьков, где она инспектировала студентов-практикантов, - рассказывает Григорий, - потом в Мариуполь, а по пути мы заворачивали в Бердянск, к своим старинным друзьям, купались в море, там Валечка научилась плавать. И все это на мотоцикле. Без коляски. Вале нравилось сидеть у меня за спиной. А как мы любили ездить в Киев, где целыми днями осматривали достопримечательности, ходили в театр. С утра до ночи на ногах! И Валя не жаловалась. Сама планировала новые поездки.

«Ну вы и подлец! Давайте документы!»

Конечно, не все на ура приняли решение здорового парня взять замуж девушку-инвалида. Григорий же говорит, что ни разу не пожалел о своем выборе. Больше всего его смутил не недостаток невесты, а первая встреча с будущей тещей…

Когда дверь открыла моя… начальница по работе, я от неожиданности так встряхнул головой, что на глаза съехала шапка - вид нелепый, - смеется Григорий. - Тамара Григорьевна, не признав меня, позвала дочь: «Валя, к тебе тут какой-то алкаш пришел».

Григорий сразу признался Валентине в том, что уже был женат. «А у меня ног нет», - заявила Валя. «Бывает… » - ответил парень, дав понять, что для него это - не препятствие к дальнейшим отношениям. Сейчас дочери супругов Ефименко - 32 года, а сыну - 26.

Рожала я сама, без кесарева сечения, - не без гордости рассказывает Валентина. - А одна сотрудница роддома, не зная, что я на протезах, бросилась делать мне замечание: за каблуки на тапочках. Но я же не могу поменять протезы, которые выставлены под определенный каблук. Вообще не все понимают, что постоянно ловко держаться на протезах, старясь вести жизнь здорового человека, не так-то легко. Живые ноги у людей и то, бывает, устают и болят…

Валентина пережила две операции по поводу бурсита (воспаление суставной сумки). Но считает, что инвалидность - не самое страшное. С ее точки зрения, куда страшнее требования, которые выдвигают официальные инстанции для нуждающихся в протезировании людей. «Эти правила явно придумали пышущие здоровьем чиновники, не знающие, каково ходить не на своих ногах», - считает собеседница.

В советские времена ремонт протеза можно было сделать по необходимости, а затем принести в собес квитанцию - на оплату оказанной услуги, - говорит Валентина Ефименко. - Протез меняли раз в год. Ныне же - лишь раз в три года, а непригодным он становится значительно раньше. Да еще как при этом безногому человеку нужно… побегать!

Чтобы отдать протез в ремонт или заказать новый, инвалиду нужно пойти в больницу за направлением. Потом в собес - снова за направлением, затем отправиться в клинику при заводе, сделать примерку и ждать изготовления. А после уже принести квитанцию на оплату в собес.

На чем - в буквальном смысле слова - инвалид, у которого вышел из строя протез, должен пройти столько инстанций? - с горечью говорит Валентина Ефименко.

После операции на желчном пузыре Валентина похудела на десять килограммов. Конечно, старые протезы ей теперь не годятся. А на новые надеяться не приходится. «У меня сейчас есть стопы, узлы, но нет щиколоток. Попробую, чтобы из старых протезов взяли щиколотки и сделали мне протезы под мои новые габариты», - рассказывает инвалид о том, как приходится выкручиваться.

При советской власти глупости тоже хватало, - подхватил тему муж Валентины Григорий Ефименко. - Сначала Вале дали лишь вторую пожизненную группу инвалидности. Как я, восстанавливая справедливость, добился для нее первой группы, аж вспоминать неудобно…

Григорий отправился к председателю медицинской экспертной комиссии, купив той изящную вазу. Но эта «хрустальная взятка» до сих пор так и стоит у супругов в квартире - не пригодилась. Челобитчица, стоявшая в очереди впереди Григория и тоже пытавшаяся сунуть презент, вылетела из кабинета принципиальной чиновницы. Григорий отчаялся: и взятку не берут, и в законных требованиях отказывают. «А вы кем инвалиду приходитесь? - строго спросила председатель просителя. - Мужем? Так зачем ей первая группа инвалидности, когда у нее есть муж-кормилец?» Тогда Григорий Ефименко пошел на хитрость:

А если надоест мне жена со своими протезами и я уйду от нее? Она с ребенком останется…

Ну вы и подлец! - побагровела председатель комиссии. - Давайте документы!

«У кровати сидела подруга, только… небритая»

На самом деле «подлец» не раз рисковал, чтобы прокормить жену и детей в голодные перестроечные времена. Григорий ездил с товарищами в Россию на заработки, и деньги оттуда мужички привозили прямо в… чемоданах, с опаской поглядывая и на стражей правопорядка, и на бритоголовых рэкетиров.

В тяжелые моменты, когда близких не было рядом, на помощь Валентине приходили друзья, коллеги и бывшие ученики.

Очнувшись после операции на желчном пузыре, знаю, что возле меня находится моя подруга Люда, она и сидит, только… небритая, - вспоминает Валентина. - Это, думаю, галлюцинации после наркоза. Сейчас проведу ей по лицу ладонью, и наваждение пройдет.

Не прошло: щеки «Людмилы» кололи ладони. Оказалось, верную подругу отправил домой отдохнуть бывший ученик и староста группы Володя Голуб. Узнав, что любимая преподавательница на операционном столе, Володя примчался в больницу! Он помог переложить Валентину Николаевну на каталку, потом на кровать и несколько часов сидел у изголовья, следя за ее дыханием - как велели врачи.

Константиновские доктора, не раз спасавшие жизни обоим супругам Ефименко, выдвинули Валентину Николаевну на соискание премии и медали «Победивший судьбу», написав о своей землячке в Москву. Награждение героев состоялось в 1991 году. Ефименко премии не досталось: первую медаль получил Валентин Дикуль, а поощрительный приз дали легендарному безногому летчику Алексею Маресьеву.

«Маресьеву было легче, чем мне»

Дмитрий Бертман, режиссер театра «Геликон-опера», в котором работают мои брат, дочь и зять, три года назад к 60-летию победы в Великой Отечественной войне поставил оперу Сергея Прокофьева «Упавший с неба», - рассказывает Валентина Ефименко. - Это музыкальная версия «Повести о настоящем человеке». Я присутствовала на генеральной репетиции и подарила актерам свой «реквизит». Теперь часть моего старого протеза гастролирует по миру вместе со спектаклем об Алексее Маресьеве. Понадобилась лишь часть протеза - «сапожок» - ступня и щиколотка. Многие думают, что легендарному летчику ампутировали ноги по самые бедра. Но это не так. У Маресьева одну обмороженную ногу пришлось отнять до колена, а на другой ампутировали часть стопы. Ему было легче, чем мне, ведь колени (»маховой механизм», который выбрасывает ногу для ходьбы) у летчика остались целы.

Постановщики современного спектакля честно представили зрителю и кончину героя: умирал Маресьев в 2001 году, в день своего 85-летия в одной из московских клиник. Последним его посетителем, живо интересующимся сегодняшней жизнью человека-легенды, был «потомок побежденных» - немецкий журналист.

Обидно мне было, что Валентине тогда медаль не дали, - честно признается Григорий Иванович. - Маресьев - бесспорно, герой. Потеряв обе ноги в бою, он все равно вернулся на фронт, сражался до самой Победы. Но он же не ездил каждый день на работу в автобусе, не убирал в квартире, не рожал детей. А Валя прожила жизнь «по Маресьеву», фактически не имея ног с рождения, проработала 33 года в техникуме и сейчас еще работает. И все это - пешком, пешком…